圖為侯永祿家房子。這是他家在1985年春天家里收入增加后新蓋的(6月19日拍攝)。新華社記者 儲國強 攝
“人民公社把農(nóng)民的地又歸了公,分配‘大鍋飯’,生產(chǎn)‘大呼隆’,農(nóng)村多是饑餓的記憶”
每當讀起父親的日記,今年54歲的侯西玲總是唏噓不已。一個重要原因,就是日記中記錄下她的童年總是吃不飽的饑餓記憶。
“一大二公”的人民公社體制,在分配上實行平均主義的“大鍋飯”,生產(chǎn)上“大呼隆”,嚴重挫傷了廣大農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。當時任會計的侯永祿在日記里記錄了人們的抵觸:“(村里)形成了‘干活磨洋工,吃飯放衛(wèi)星’的現(xiàn)象。大多數(shù)人出勤不出力,到場算個數(shù),有時連勤也不出。”
更可怕的是,與實際相悖的“浮夸風”盛行。1958年,中國糧食高產(chǎn)“衛(wèi)星”頻頻上天,安徽、河南、四川相繼宣布成為單季畝產(chǎn)千斤省。路井公社也不能幸免?!案刹棵撾x實際、胡吹虛報產(chǎn)量,和實際相去甚遠。”
災難很快降臨到人們頭上,1960年合陽縣全縣小麥畝產(chǎn)僅130斤?!翱诩Z標準一壓再壓。全家每頓飯1斤2兩糧,7口人每人吃不到2兩。”
憶起當年的饑餓,趙菊蘭老人心有余悸。侯永祿老漢記錄道:“菊蘭偷偷地跟上一些婦女去掐喂牲口的苜?!髞砥坏杰俎?便偷偷到地里掐些小麥葉子,回來用麩子拌成菜疙瘩……難道真的要往死里餓嗎?”
“人民公社”制度從1958年一直持續(xù)到1977年,20年間糧食產(chǎn)量年均僅增長1%?!艾F(xiàn)在想想,一片良田沃土,隨便年畝產(chǎn)就打千把斤糧食,但當時可真難為活人。真是‘人哄地一時,地哄人一年’?!壁w菊蘭老人連聲感慨。
“大包干在農(nóng)村落下‘戶口’,責任田成為農(nóng)民的‘救命田’”
1978年安徽鳳陽縣小崗村的一紙“大包干”契約,將億萬農(nóng)民從人民公社制度下解放出來,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制潮涌中國農(nóng)村。
記者采訪時,趙菊蘭讓小兒子侯爭勝爬到房梁頂,找出了一個“六股叉”,這是人民公社解散、分田到戶時家里分到的農(nóng)具,趙菊蘭一直珍藏著。她說:“大包干讓農(nóng)民的土地失而復得,責任田成了‘救命田’”。
1982年1月1日,中共中央批轉《全國農(nóng)村工作會議紀要》,肯定了“包產(chǎn)到戶、包干到戶”。這一年的7月19日,路一大隊第五生產(chǎn)隊采用抓鬮的辦法分了牲口、農(nóng)具和責任田。侯永祿一家共分到四畝七分二的責任田,他在日記里感慨萬千:“不管怎么說,大包干就是好,大鍋飯就是不怎么樣。誰都不能否認這個事實?!?/p>
“大包干”激發(fā)出農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。侯永祿老漢的女兒侯西玲說:“積肥、選種、澆水……一家家起早貪黑的,連過去溝邊的荒地都種上了麥子、蔬菜?!比缃裎覈Z食人均產(chǎn)量超過世界平均水平,以僅占世界7%的耕地,養(yǎng)活了占世界22%的人口,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制功不可沒。
1985年春天,侯永祿在自家院子里新蓋了10間瓦房,女兒引玲家以998元買回來全家第一臺黃河牌14英寸彩電。侯老漢高興地寫下順口溜:“公社吃了大鍋飯,多年糧食難過關。各種辦法都試遍,最好還是大包干?!?/p>
“不變”的是穩(wěn)定的土地承包制度 “變”的是農(nóng)業(yè)補貼越來越多
上個世紀90年代中后期,隨著全國第一輪土地承包期限的臨近,中央及時決定在農(nóng)村進行第二輪土地延包,承包期為30年。1997年,侯永祿老漢所在的路一村進行了第二輪土地延包,“家家戶戶仿佛又吃個了‘定心丸’?!?/p>
可是,農(nóng)村的發(fā)展也并不一帆風順。此時,主要依據(jù)每家承包的地畝數(shù)征收的農(nóng)業(yè)稅、農(nóng)林特產(chǎn)稅、鄉(xiāng)統(tǒng)籌、村提留、各類雜費等農(nóng)民負擔,在不少農(nóng)區(qū)越來越重,干群矛盾越來越突出。1999年11月19日,侯永祿在日記中寫道:1999年的農(nóng)林特產(chǎn)稅任務特別高,今天西玲過來說,村上來收蘋果稅的人蠻不講理,把她的縫紉機抬走了。
“為了一個蘋果稅,弄得人心惶惶?!币蚶U不起蘋果稅,侯興才家的電視機被抬走了,侯振山家的四輪車被押到了鎮(zhèn)上,侯四易家的糧食被裝走了幾麻袋,王新吾家被牽走了槽上的大乳牛……
這段日記,透露出一段時期里農(nóng)業(yè)和農(nóng)村發(fā)展面臨的矛盾和問題。
2004年至2009年,中央連續(xù)6年發(fā)出6個“一號文件”,核心是城市支持農(nóng)村、工業(yè)反哺農(nóng)業(yè),通過免除農(nóng)業(yè)稅,財政直接補貼農(nóng)民等一系列多予、少取、放活的政策措施,使農(nóng)民休養(yǎng)生息。自此,農(nóng)村改革實現(xiàn)了由“取”向“予”的重大轉變。僅今年,種糧直補、良種補貼、農(nóng)機具購置補貼和農(nóng)資綜合直補等直補資金就達1230億元。
“第一次直補時,每畝地補5元,雖然錢不多,但我激動得整整一晚上沒有睡著?!焙钗髁嵴f,“如果那時爸爸還在,日記里又會有許多‘快樂’‘激動’‘滿意’的字樣?!?/p>
路一村村委會主任侯亞奇說:“土地制度的‘不變’和給農(nóng)民以種糧補貼的‘變’,說明我們黨農(nóng)村土地政策的成熟?,F(xiàn)在村里一些在沿海務工的年輕人回到村里,包地種果樹、蔬菜,土地在農(nóng)民眼里越來越金貴!”
編輯:鄧京荊 來源:新華網(wǎng)