第九定律,皮毛定律
皮之不存,毛將焉附。這句話,寫(xiě)的是中國(guó)知識(shí)分子千年之病,千年之痛。
自從秦始皇統(tǒng)一中國(guó)之后,中國(guó)的知識(shí)分子就變成了毛。
毛是個(gè)什麼東西,有一股腥膻之味。堂堂乎文人雅士,怎麼會(huì)是毛?
秦之前,文人們?cè)?jīng)有過(guò)一段美好時(shí)光。他們負(fù)笈而行,周游列國(guó),天馬行空,十分浪漫。那時(shí)的人,他們笈中裝著的那份精彩只屬于他們自己,獨(dú)一無(wú)二。他們背負(fù)著它,走遍世界。他們是要用自己的思想去說(shuō)服全世界。他們的思想像凌空而過(guò)的天馬,高遠(yuǎn)而神奇。諸子百家,(三?)教九流,每一流派都是一股清泉,噴涌而出。清泉匯集之處,是大海,激蕩澎湃。
秦以后的文人,他們的笈中只有先人的經(jīng)書(shū)和教義,他們整日誦詠的是別人思想的片斷。文人們沒(méi)有了思想,失去了自我,甘洌的清泉完全干涸了。天馬沒(méi)有了,只剩下一些依附於皮上的隨風(fēng)抖動(dòng)的毛。
文革時(shí)期,我的一個(gè)朋友告訴我,他正在思索和撰寫(xiě)一篇真正具有獨(dú)立見(jiàn)解,與別人觀點(diǎn)完全不同的大塊頭文章。我問(wèn)他,林*彪說(shuō),我們這麼大的國(guó)家,需要有一個(gè)統(tǒng)一的思想。這是什麼意思?這是說(shuō),所有人的思想,都要統(tǒng)一,最后只能有一個(gè)思想,就是毛澤東思想。你現(xiàn)在不講統(tǒng)一,反倒要獨(dú)立,你是活得不耐煩了?如果說(shuō)你寫(xiě)文章是要闡釋某人的思想,那叫什麼‘獨(dú)立見(jiàn)解?朋友甚感迷惑,終于沒(méi)有寫(xiě)完他的大塊頭文章。
秦始皇時(shí)代,確實(shí)有過(guò)一些活的不耐煩的文人,他們執(zhí)著於自成一家,不肯統(tǒng)一,后來(lái)都被秦始皇送到坑里去了。自那以后,文人們都學(xué)了乖,知道坑的厲害,自覺(jué)地維護(hù)統(tǒng)一,不再鬧獨(dú)立性了。
林彪的話,含有某種哲理。我們這麼大的國(guó)家,如果人人都固執(zhí)己見(jiàn),都要按自己的想法去做,百人百性,眾說(shuō)紛紜,豈不是亂了套?千人敲鑼?zhuān)诲N定音。沒(méi)有這一錘定音,千面鑼只會(huì)敲出雜沓之音。
我以為秦始皇統(tǒng)一中國(guó),他所作的最重要的一件事,就是統(tǒng)一了中國(guó)人的思想。不過(guò),這件事的難度相當(dāng)大。車(chē)同軌,書(shū)同文,做起來(lái)并不難。而要把這些十分固執(zhí)的文人的思想統(tǒng)一起來(lái),不是秦始皇的雄才大略,也難奏其效。
但秦始皇的做法過(guò)于血腥,后人詬病甚多,稱(chēng)其為霸道。到隋唐時(shí)代,使用的方法就先進(jìn)得多,不再用霸道而改用王道。如果說(shuō)秦始皇采用的是大棒政策,唐代以后則更多采用胡蘿卜政策。應(yīng)用科舉的方式,使那些出身于豪門(mén)或是寒門(mén)的士子們都有了進(jìn)身之階。顧炎武說(shuō),八股之害,甚於焚書(shū)。說(shuō)的就是這種胡蘿卜政策的有效性和先進(jìn)性。
無(wú)論大棒還是胡蘿卜,都只是外因。使知識(shí)分子變?yōu)槊倪€有其內(nèi)因。
有人說(shuō)知識(shí)分子是社會(huì)的良心。我以為這種說(shuō)法并不準(zhǔn)確,至少在我們中國(guó)不可以這樣說(shuō)。
如果要用社會(huì)的良心去定義知識(shí)分子,中國(guó)文人的大多數(shù)都會(huì)被排除在外。
許多人不喜歡文人這個(gè)詞,甚至以為他是一個(gè)貶義詞。把文人的文去掉,他和普通的人就沒(méi)有甚麼大區(qū)別。一樣的有七情六欲,一樣的要食人間煙火。治國(guó)者為他擺下了盛宴,有顏如玉、黃金屋、千盅粟,他們?cè)蹩删芙^?自然就會(huì)有學(xué)成文武藝,貨與帝王家的忠心。這是順理成章的。當(dāng)然,文人與普通人還是有一點(diǎn)區(qū)別,他們的功利心比普通人更為強(qiáng)烈。這些都是文人變毛的內(nèi)因。
在內(nèi)因與外因的雙重作用下,中國(guó)的知識(shí)分子都變成了毛。這種變化緣於一種不可抗的力,所以成為一種規(guī)律。這也是中國(guó)知識(shí)分子的宿命,千年不改,萬(wàn)人一律,沒(méi)有哪個(gè)可以逃脫。
舉國(guó)一致,只有一個(gè)思想,歐洲人沒(méi)有做到,我們中國(guó)人做到了,這是很值得驕傲的。但世界上的事物都有其兩面性,有利必有弊,對(duì)于我們的成績(jī)也須一分為二。知識(shí)分子都變成了毛,依附於皮之上,當(dāng)然很好。只是要從這些失去思想的毛中產(chǎn)生出像洛德、盧梭這樣的思想家以及像牛頓、愛(ài)因斯坦這樣的科學(xué)家,決無(wú)可能。晚清以后的落后與挨打,似乎也就成了一種歷史的必然。
編輯:曉棠 來(lái)源:中人網(wǎng)